

從那兒到這兒
從這兒到那兒
處處可見有趣的事兒

蘇斯博士(Dr. Seuss)

《紅魚、藍魚》(*Red Fish, Blue Fish*)

1

簡單來說，本書探討自然如何被「完成」(done)、如何被實踐、以及自然如何在實踐過程中(同時也藉由實踐的過程)，扮演著積極參與者的角色。我可能不像其他作者，關注人類如何去想像、再現、認定、構思自然。相反地，以上的活動和其他許多實踐同步發生(如：成長、感染、挖掘、算數)，且並非一切活動皆以人類為中心。「人非中心點」這個概念非常重要。許多說法主張自然僅見於地景研究、社會學、心理學、政治經濟學和人類地理學，且只有這些領域需要實踐自然等等。這些領域又常將自然壓縮成某種質量，可根據人類意志，或透過文化、經濟、政治力量與爭論形塑而成。自然地理學這本書採取公平(even-headed)

路線，主張非人類(non-humans)亦充滿活力與動態，非人類也是創造世界的推手之一。我所謂的公平，並非意指本書採取政治中立的立場。的確，一旦自然政治(politics of nature)牽涉到「人類以外」的事物，關於自然的政治問題就會變得更加迫切(該句話出自 Whatmore, 2004)。

為何稱作自然「地理學」呢？人們向來習慣自然歷史的概念。地景和物種都有其歷史淵源，雖然該段歷史可能都是描述地景、物種和文化、人類間的相互關係。那麼自然地理學又該描述什麼？一種方法是在此引用一則陳腔濫調的地理學概念，主張自然是逐漸或突然退縮至現代社會的邊緣。另一種方法可能是發展由自然和人類社會所交織而成的地理學，以各式各樣的方式，呈現出五花八門的結果。這種方法注意到自然其實因地而異，也有其不同文化(另請參見以下典範著作：Jardine et al., 1996; Livingstone, 2003; Matless, 1998; Wilson, 1992)。不過即使如此解釋，自然仍是相當被動，而且諷刺的是，自然無所謂空間不空間。確實，最後我們通常會發現，因時地而異的是文化。自然自始至終沒太多改變。有鑑於此，另一種可能便是發展自然地理，其中的自然，是由各式各樣實踐所組成，且該實踐也不斷地形塑自然。舉例來說，一塊林地的實踐可以經由各式各樣的物種、人類，以不同的習性、運用不同的物件、在不同地方產生(從一個土壤化育層到政府辦公室、從盛行風到資產負債表)。因此，我們可以描述林地的自然歷史，同樣也可以描繪其自然地理。與其琢磨於備受爭議的自然歷史，或許應該大膽地主張人類賦予自然其複雜的當下(Mol, 2002:43)，甚至可以同時描繪自然的歷史和地理[時空(the space-times), Massey, 2005]。希望如此能產生一股敏銳的察覺能力，瞭解世界的精髓在於其多重性(multiplicity)。這是一種啟蒙的精神，也是如哈樂葳(Donna

Haraway, 2003)所謂的專注模式，允許更多世界的成員參與影響世界的製成與再製。

本書以積極、肯定的角度解釋自然以及自然的空間。然而多年來，許多謠言皆述說著自然之死。批判性女性主義歷史學者莫嬋特(Caroline Merchant, 1990)等人，就認為自然的喪鐘早在現代世界誕生的那一刻就已經敲響。其中的現代世界是特別指「西方」十七世紀科學與科技時代的來臨。就大眾文學而言，其中較為人知的是麥齊本(Bill McKibben, 2003)所描述的自然末日。對他而言，人類影響力已經擴及世界各個角落，其中又以對巨大的自然系統，如氣候、海洋的影響最為嚴重。事到如今，自然界可能已經找不到完全未經人類之手的事物了。最近社會學家拉圖(Bruno Latour, 2004b)則嘗試蓋棺論定，表示(甚至堅持)人類應放棄自然。對拉圖而言，自然僅只是一層鋁箔紙(convenient foil)，允許所謂的現代社會我行我素，視非人世界為無聲、順從的東西。該想法伴隨兩種強勢的影響：

1. 動物、植物、人體、地殼、幹細胞、蛋白質等 萬物，根據這個現代版的世界(Latour, 1993)，皆乖乖地聽命行事。事物照著預先寫好的劇本走，遵守遊戲的法令與規則。這個大夢初醒的世界裡唯一(Bennett, 2001)非凡、值得評論的，或是本身能夠重新標示或改寫劇本的，就是人類的聰穎智慧。智慧使人類得以遍覽所有劇本，而其他可憐生物則只有被迫照本演出的份兒。讀完劇本，人類便知道劇情怎麼走(因為每一件事都是照本演出)，人類甚至會直接對劇本動一些小手腳(如基因改造)，以人類很確定、能夠預測的方式促成改變。
2. 誠如大家所聞，自然客體絕對不會脫稿演出，因此自然

3 客體固定的行為表現，便構成明確自然法則的基礎。如此法則通常沒有談判的餘地。法則就是法則。這麼一來，人類有兩種選擇。他們可以說：「眼前規律的一切，對於政治界而言微不足道。對於世界絞盡腦汁決定萬物如何和平共處也無關緊要。因此我們大可將那些胚胎、河川、機械、二氧化碳分子，排除在政治之外(也排除在人類地理學之外)」。人類也可以說：「假使我們把事情交給人來處理，將會是無止盡地爭論下一步該如何走。因此我們把一切交由自然法則，依循不容質疑的事實，因為法則能夠決定我們的行動。我們該停止口水戰，因為一切就是如此，都是必須遵循的自然法則，於此之後方能找出合適的生活模式」。

以上論點著實令人難以接受。本書自始至終的主張是，照本演出雖然確實有之，但並非如上述沉默自然所描述那般常見。況且，假若所有決定權和判斷權都是依據人類與非人類之二分法，且僅朝單邊一面倒，則無法妥善顧及政治、人類、動物、河川、地殼等。連政治過程也是巧妙地趁亂遊走在人與非人之間，並希望沒人注意到。

寫作《自然地理學》的緣由是基於對拉圖著作的認同。不過本書異於拉圖之處在於前者無意藉著替自然畫下句點。正如我先前所說，這是一本替自然「辯護」的書。換句話說，我仍然相信，「自然」一詞還是有其影響力。(書裡偶爾出現「大自然」一詞，是指固定、單一世界的概念；是全然置外於人類理解與行動系統的世界。而「自然」一詞，則意指自然雖然是被產製的，卻也是透過人類理解範圍以外的方式所形成)。接下來幾頁所提到的自然(自大自然延伸出來)正活生生存在於英國伯

明罕貧民區、非洲亞熱帶地區、實驗室內、農場、歐洲政府的辦公室、英國市民菜圃等處。在此我呼應，也進一步延伸蘇里夫特(Thrift, 2000)的說法：自然是生物政治的領域，即自然既非已死，亦非遭埋葬。相反的，自然正在重新實踐(請另參見 Franklin, 2002)。不過，由於自然並非如我們所想像，侷限於固定的身分本體、與社會無關，我們仍必須思考：究竟有哪些空間是屬於自然的？何種空間得以推翻自然已死的假說，或顛覆自然僅是侷限、自我封閉於隔間之內的說法？我們又如何有效地定義從自然本身或於自然之內，找出與之建立的親近關係，以及與之保持一定的親近感與距離感，以避免人類用文化名號將人類與非人類給淹沒了。這同時也是防止過度將情感投射至他者，甚至(或是)將每個人、事、物變成互為相對的力場(force field)，以致於場域內大多事物皆無關緊要？接下來的章節將探討自然關係(natura relations)、自然地誌(topologies of nature)、自然和「差異」，抽絲剝繭地找出自然空間的多樣性。

本書旨在重新描繪自然當下與可能的樣貌，同時探討各種由人工產出，專屬自然的空間(人類與非人類)的實驗。本書主張該類實驗有其重要性。若不如此顛覆並重新定位自然的空間，我們可能會看到更多不公正的政治，將人類、動植物以及許多由它們組成的萬物，塞進不恰當的類別之中。

本書首先假設讀者大概意識到世界形成方式的種種可能，影響著我們人類對自然的瞭解，而對自然的瞭解同時亦大大影響世界的形成(欲詳悉該主張的背景，參見 Castree, 2005)。該主張是以漸進方式慢慢建構。讀者可從本書的開頭部分讀起，先對該主張有基本感覺，之後再以適合自己的速度翻閱其他篇章。本書分成兩大部分。起初是描述自然地理學(或以一項論點說明自然地理的現況並點出謬誤)，接著再討論自然地理學的重

要所在及為何自然地理學十分重要。這兩大部分有些重疊之處。第一部分以討論的方式，明確點出自然地理學為何重要。第二部分也會針對第一部分提及的諸多空間可能性，進一步詳細說明。

本書各篇章長短不一，各章的行文風格亦略有不同，不過這也是考量到本書主題以及其包含的導讀資料，寫作方式因主題而異。書中可見獨立方格或暫時離題討論，不過這些是刻意跳脫脈絡，旨在協助讀者快速有效瞭解文章的重點或思維，有時則當作該篇章重點主張的分支，表示讀者此時能夠轉換閱讀步調，換個心情閱讀此處提供的實例或個案。這些小插曲的目的是協助提供充滿想像力的資源，使讀者得以利用這些想像力更加瞭解該段落的主要論述。最後，每章結尾部分會列出閱讀資料，供讀者瞭解背景知識與進行延伸閱讀。假使你覺得某個篇章特別艱澀，或許可以先停下腳步，閱讀章末列出的背景知識閱讀之後，再進入下一個章節。假使你認為某一章節描述得不夠詳細，或希望能參考更深入或瞭解實證的細節，可以試試延伸閱讀的部分。

網路試閱版聲明

1. 敝社目前對書籍翻譯品質管控日益嚴謹，每本書都至少經過四校的把關程序，此試閱版與未來正式上市版本有某種程度的差異。
2. 讀者閱讀此試閱版本如果發現錯譯或不妥之處，歡迎讀者儘速透過電子郵件 (Email: weber98@ms45.hinet.net) 向敝社反映，以便在此書在正式上市時能即時修正。
3. 如果讀者試閱此版本以後，對本書的內容有興趣，期盼各位讀者在本書正式上市後，踴躍購買。您的選購就是對本社最具體的支持，也得以讓敝社更加茁壯，出更多好書。

版權所有，請勿做具商業屬性的運用