

壹、這是一本怎樣的書？涵蓋哪些內容與企圖？ 1

本書討論焦點在於性(sex)與權力(power)之上。換句話說，這是一本針對我們所處社會生活體制中的每個面向(小自生活瑣事，大至國家建制及國際關係)進行探索及質問的書籍。更明確地說，本書呈現了當代思想家對於當前社會安排中有關性的權力運作之理解。如果想要掌握這些致力於社會與政治層面性別分析的思想家們，就必須對他們所分析的場域(field)予以簡短地釐清。這個場域裡包括了哪些領域？遍覽整個英語世界的歷史，「性」這個術語，其意涵有：

- 性徵的(sexed)機制、認同與實踐：一般涉及了諸如男性和女性等二元的、階層的範疇，這些範疇通常與生物及再生殖功能的解釋有關；
- 性慾的(sexual)機制、認同與實踐：一般也涉及了諸如

A: 參見提克尼(Tickner, 2001)對於性別與國際政治的討論，以及強森(Johnson, 2000)關於國家政府領導階層和政策之性別化與異性戀特徵的討論。

異性戀和同性戀等二元的、階層的範疇，這些範疇則通常與生物及再生殖等概念有所關連(Edward,1989: 1-12)。

既然本書是關於性(性徵的和 / 或性慾的)的批判理論，你可能期待性(sex)這個字眼會被選為本書的標題。當然，「性」這個字仍在日常語言中被用來同時指涉某人的性別認同(一個人的「生理性別」)以及性傾向。然而，大多數的情況下，性在學術上的意義(亦即認同及我者 / 他者關係的政治性建構)卻是愈趨窄化。性已更侷限於意指性行為本身(Abelove et al., 1993: xv-xvi)，或某種說明生物及物質身體的語言^B。由於這種學術思辨上的發展，「性」現在鮮少能作為涵蓋性徵與性慾的一個術語。基於這個理由，我轉而使用一般學者最常用來分析性徵與性慾的常用術語，分別是性別(gender)與性慾特質(sexuality)。這兩個術語又被區分成三個主要次領域：女性主義、陽剛特質以及性慾特質研究(參見圖 0.1)。

雖然性別與性慾特質等術語的使用(我將在第一章加以說明)，可能會成為某些爭論的主題，本書的內容可最恰當被摘要為：對致力於性別與 / 或性慾特質之當代批判社會政治理論和思想家的一種分析性綜述。我所關注是能對性別 / 性慾特質這個領域中的理論趨勢，提出合理的綜合解釋，以力求一種既容易理解，卻又不致過於冗長的「概論」。這些不完全相容的目標，意味著本書將聚焦在許多特殊的面向上。

首先，我要討論那些關注性別與(或)性慾特質的理論及

^B 在這個用法中，「性」代表了自然界與社會之間可能廣泛被視為不證自明的區別，或者更普遍地用來指涉文化可塑性的邊界所在，而且 / 或是某些人認為應予摒棄的顯著社會差異。參見 Stoller (1968); Oakley (1972); Keller (1989); Phillips (1992); Butler (1990); Gatens (1991); Andermahr et al. (2000)。

性與權力

2

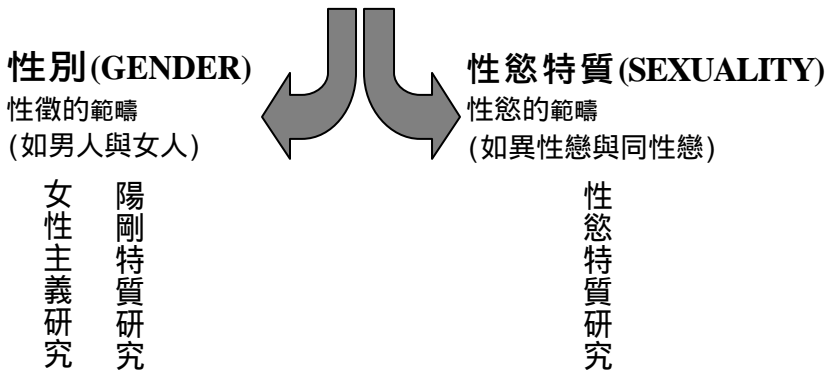


圖 0.1：性別 / 性慾特質領域及其次領域

理論家們，然而其中某些理論與理論家將性別 / 性慾特質這些術語，視為是建構於諸如階級、種族 / 族群或帝國主義 / 殖民主義等其他權力關係中。其次，由於本書牽涉的範圍極廣，我已選擇將內容限縮在英語世界的批判理論及思想家身上。不過，這些理論及思想家們也可能是擷取自歐洲大陸或第三世界學者的著作，或是公然反抗英語與非英語二分差異的混合觀點等廣泛的來源。第三，這些理論與思想家在兩種意義層次上而言是批判的。他們抱持著一種批判的立場，認為性(性別 / 性慾特質)的體制不是既存的，而是具有潛在的問題，並與權力相互結合。同時就所能發揮的影響力來看，這些理論與思想家的存在是極為關鍵的。第四，我將本書維持在可控制的長度，我必須限制所討論的主要理論之數量，並聚焦在更少數作者的更多細節之上，這些作者的研究，在所屬研究領域的架構中被當做關鍵性指標。本書藉由對特定作者所處理特殊議題的

①我對「批判的」(critical)一詞的使用，有點類似於威利斯(Evan Willis)的觀點。他認為社會學原理的特徵是一種批判的感受力，但在這個脈絡中，「批判的」這個術語「與它常見的否定意義有些不同」，而是用於意指「對生存的社會世界存疑或進行反身性(reflexive)的思考，並且參與對現存社會世界的一種評論」(Willis, 2004: 105)。

細密解讀，整理出理論架構的圖像式討論，試圖在涵蓋廣度(基於對概論或研究綜述的種種需求)與提供分析深度和明確脈絡之間求取平衡。當然這樣的呈現模式會引發一些方法論上的問題，我將簡短的說明。

3 本書的意圖在於提供此領域一個批判架構的分析性綜述。因為正如你所預期的，一本書若涵蓋了性別／性慾特質理論大規模的範疇，它不可能只是描述性的，所以我才會在此強調這項艱難工作的分析性或構成的本質。這個領域的理論架構，處理與我們每個人切身相關的複雜問題，往往事涉敏感，而且可能被熱烈地以截然不同的方式來加以詮釋。為一個如此緊張的領域提供一個綜述的計畫，就需要發展一種質問的取向來探討這個領域的本質，以及如何將它呈現出來。我注意到一本早期的女性主義著作，那本書是在一種在論點與研究方面(Beasley, 1999: xvi)都有強烈爭論需求的環境下所寫成的綜述文本。也許更適當的說法會是：當「領域」本身不再不證自明，必然就會需要某種在結構上確實較為寬鬆的解釋。

由於很難從女性主義、陽剛特質、性慾特質研究等性別／性慾特質理論主要次領域中，找出能涵蓋整個研究領域的適當文本，因此就更需要有關於這個理論領域的分析性綜述。近來源自性別／性慾特質領域的理論，常被認為是當代社會及政治思想的「分水嶺」，發表這個領域的相關理論者，通常是聚焦於女性地位且持續對此投注極大關切的女性主義者。且尚未發展出能考慮到性別／性慾特質理論的所有主要次領域之間，在理論與實踐方面的相互連結之說明，儘管這些連結是有可能存在的。簡言之，多數關切於性別／性慾特質領域理論的論文，都只探究了其中的一個次領域，雖然少數的論文或許能涉及兩種次領域，卻常是草草帶過。想要找到能解釋同時涉及兩種，更不用說是同時涵蓋女性主義、性慾特質及陽剛特質這三項次

領域之概論文本的通才 (D而非學科本位)尤其困難 (E 其結果便是以議定與解釋該研究領域風貌的挑戰性立場，來安置本書所提及的作者以及閱讀本書的讀者，而不以一種現成的、根深柢固的觀點來看待此論題。事實上，我會就目前所說的這樣去進行，而直到出版的時刻，本書的計畫仍舊是獨一無二的。當然，將性別／性慾特質理論視為一種領域來加以探索和分析，是一項仍在進行中的工作，而不是對已完成的知識範疇來進行重新討論。

貳、寫作及閱讀本書的理據

本書為一個相當重要的思想領域，提供一個解釋性的概論。該領域之所以重要，是因為其思考著所有人類生活範圍內的兩種決定性元素：性與權力。這本書著重於性(包括了性別／性慾特質)的批判性社會政治分析。此一性別／性慾特質理論的跨學科領域主張，性乃是人類組織中不可避免的事，亦即它是政治的，也是與社會優勢地位與附屬地位有所關聯的，而且是可變的。在這個領域內所從事的理論構架與寫作，均關注

D 儘管這本書是通論型的，而不是單以某個學科為本位的，但它不必然是知識類型的自由流動。這本書反映了我在人文學科與社會科學的訓練與興趣。我的學術背景結合了大學階段所竭力投身的人文學科(英文、戲劇)，以及研究所階段廣為接觸的社會科學，另有一部份著重於文化研究。我曾先後任教哲學、社會學、政治學、歷史學、原住民研究、婦女研究、政治經濟學、文化／媒體研究以及教育等學科及跨學科。當許多作者有學科／跨學科上的限制時，我的研究訓練及任職經驗卻相對的廣泛。我猜想，這正是我渴望以跨越知識疆界來「發言」的這種方式來寫作之廣泛起因。在人文學科及社會科學範圍內，我教授性別／性慾特質理論和政治／政策等與婦女有極大相關的課程已達十年以上，而且在最近的五年則更特別聚焦於陽剛特質／男性研究領域的研究與教學。

E 卡普蘭與格拉夫(Kaplan and Glover, 1998)所著《性別》(Gender)一書，是少數文學與文化理論導論型教科書中同時涵蓋性別此三大次領域的研究。

於權力如何在性別與性慾差異的形構過程中被組成，而又如何在其中得以長存。這些理論家與思想家們因此也去重新評估「主流」知識，相形之下，主流知識總是理所當然的將性在社會關係中的重要性給邊緣化了。在這樣的背景下，性別／性慾特質其實是性別／性慾特質政治的簡述，而性別／性慾特質領域中的理論家／思想家們，也被認為是從事於將該政治意涵予以理論化的工作。

- 4 在寫作本書時，我的核心關懷在於使有興趣質問性與權利兩者關係的讀者，得以去接觸某種專營性別和性慾特質的文本，並且去勾勒出該領域中的主要「學群」或次領域，亦即女性主義、性慾特質及陽剛特質。我的目的是以一種扼要的方式呈現此領域之系列理論取向的廣大生命力與範圍，並以一种謹慎的企圖去反對偏狹，而不是只特別著重在這些問題與這些次領域中的某一面。對我而言，去瞭解性別與性慾特質及其相關次領域在理論上可能的相互連結與重疊，以及理解這些理論間的歧異點同樣都有諸多益處。因此，我力圖去提供(在單一文本明顯限制的範圍內)一種綜合的觀點，也就是我在一開始即已指出的，將性別／性慾特質視為一種領域的這種概念。

我認為這個領域是由許多可辨識的元素(像是一項特殊的主題、一種批判的以及改革導向的立場)所標示出來的。然而也必須承認的是，這個領域既非不證自明，也不容易讓所有作者都能接受我對其作品的詮釋。有某些簡要的例子或許能用來說明與我的解釋相關的爭論。例如，一九六〇年代至一九七〇年代之間的女性主義理論家們通常會認為或假設，性慾政治確實建立了一個可辨識的學科或領域。性別階層制度(由男性特權體制所標示)無可避免會與針對性慾特質及異性戀社會體系(即異性戀特權體制)的分析連結在一起^F，以至於前後兩者常

F. 參見瑞曲與麥金儂(Rich and MacKinnon)作品中的第四章。另請

會相伴出現。傅柯(Michel Foucault)，這位對性別／性慾特質領域之理論化有深遠影響的作家，也以將性別與性慾特質予以連結的方式來使用「性」(sex)和權力的「技術」(technologies)等術語(Foucault, 1978: 141, 153)。迪李奧納多與蘭卡思特(di Leonardo and Lacaster, 1997)，《性別／性慾特質讀本》(The Gender / Sexuality Reader)的兩位編輯，描繪了一種致力於「性別與性慾特質關係」之批判性分析，且歸屬於「性慾體現」這個標題之下的廣大領域。再者，其主張絕大多數的性別理論家(在女性主義及陽剛特質領域內)持續地將性別與性慾特質理解為歷史上的而非本質上的強烈連結(Jackson, 1998b; Nielsen et al., 2000)。另一方面，部分通常被認為不是專門定位於性慾特質研究的作家，則對這樣的推測抱持相對保留的態度。酷兒理論家，尤其駁斥性別與性慾特質必然會被連結在一起的任何主張，而傾向於忽略或否棄性別這個概念(Martin, 1996; Hausman, 2001)。

這些爭論指出性別／性慾特質領域，絕非是一個可預見的結論。事實上，李察森(Richardson, 2001)曾經指出性別與性慾特質之間的關係，已經至少被以五種不同的方式所理論化，有的將其中一個概念納入另一個之下，有的不認為這兩者是可被區分的，以及認為兩者在邏輯上是有著個別不同的看法⁶。但同樣地，我認為基於幾項重要的理由而有必要去宣稱性別／性慾特質乃是一個在發展過程中的領域。這個正在理論化的領域，可以在許多作者(包括上述的那些作者)為性別與性慾特質

參見 Rich (1980b); MacKinnon (1982)。

⁶ 李察森(Richardson, 2001: 5491-3)引用了傑克遜、麥金儂、威爾頓、巴特勒、羅賓等人各自的作品而描述出五種相互競爭的觀點，其中分別描述了：性別包含了性慾特質，性慾特質包含了性別，兩者本質上的相互隸屬，兩者交互作用下的複雜性質，以及兩者邏輯上的必然分立。另請參見 Jackson (1996a); MacKinnon (1982); Wilton (1996: 5491-3); Butler (1997a); Rubin (1984)。

之間所建立的持續連結中被發現。例如，酷兒理論家們(他們駁斥在性別與性慾特質這兩個術語之間，具有任何固有的連結)便在單純假定常態的性別與性慾範疇就「如同馬匹與馬車般」這麼自然的結合在一起，進而產生了對異性的異性戀吸引力的這種社會實踐脈絡中，來進行這樣的工作。針對性別與性慾特質之間有某種必然的或本質的連結此一概念提出批評的過程中，酷兒理論不斷地喚起性別與性慾特質的相互參照。這種持續相互影響的例子就出現在由惠特爾(Stephen Whittle)撰寫並收錄在一本名為《混和性別》(Blending Genders)書中的「性別該死的或該死的性別？(Gender fucking or fucking gender?)」一文中，生動地反駁一些性別的論點(Ekins and King, 1996)。

性別與性慾特質之間牢固的連結(至少是在現行的社會實踐中)是被公認的，即使是那些奠基於否認其本質連結而發展出來的另類政治取徑亦然。然而，這樣的連結並未窮盡他們之間更多的相互連結。例如，郝斯曼(Hausman, 2001)認為儘管變性(transsexual) / 跨性別(transgender)議題現在通常被納入酷兒理論的範圍中來加以討論，但這些議題也是性別研究相關理論的焦點。卡利菲亞(Califia, 1997: 245-280)注意到性慾特質研究中有許多評論者是以變性慾為主軸，且特別在捨棄性別的議題上，強烈地拒絕了酷兒論證。有些在陽剛特質研究中關注變性議題的作者也響應此一論點(參見 Halberstam, 1998)。此外，女性主義者與研究陽剛特質的學者們，在質問異性戀常規性時，通常會利用性慾特質作者們(包括酷兒理論家)的見解。H 更為顯著地是，某些思想學派完全不將性別與性慾特質區分開來。精神分析理論家以及那些受法國理論影響的學者，經常使用「性慾特質」或「性」等術語去含括其它那些會稱之為「性別」

H 關於性別與性慾特質理論化之間相互影響的例子，參見 Segal (1999); Connell (2002) 關於「異性戀常規性」的解說，參見 Warner (1993b: xxi-xxv)。

的術語(Jackson, 1998b: 132)。這可以被視為即使是在被否定的時刻，性別與性慾特質理論之間緊密且複雜的連結是存在已久、且豐富多產的，並且藉由女性主義、性慾特質與陽剛特質這三個次領域之間不間斷的對話，而得以實質地延續。

最後，性別／性慾特質理論可能會被視為一種受到諸如大學教學計畫等制度性形式的審查而尚在發展過程中的領域。在研究這些施行於英國、紐西蘭、加拿大、美國以及澳洲的教學計畫之後，我明顯地從中發現性別與性慾特質幾乎總是(儘管是不穩定的)相互連結著。那些專注於性別與性慾特質批判性分析的學系或研究中心對這兩者均予以關注。因為這些學系或研究中心大部份都生成自女性主義者的研究工作(特別是關於婦女事務的理論化)，且確實仍受其所支配，通常這些女性主義者所提供的分析，會被視為既是依附在性別成規之下，卻又仍保持(經常是心懷感激地去擴展)長久以來對性慾特質投以關注的傾向。致力於陽剛特質研究的教學計畫，逐漸地增加對性慾特質的關注，與此同時，性慾特質研究計畫則探討那些至少是在爭論性別問題的作者們。倘若女性主義者、性慾特質或陽剛特質徹底的脫離彼此，那麼在這樣的趨勢之下將會導致現行理論鍊結的裂解，意義上趨於窄化，以及更排他的政治性「對話」。本篇概論打算去提出這三個次領域的當前交戰，以及彼此之間的衝突點。

參、方法論取徑與本書架構 I

我的目標是透過一種分析性的調查，對整個性別／性慾特

↑ 關於本書方法論上的細緻辯論，尤其是有關綜述式文本(overview texts)的論證，更深入的內容請參見附錄：方法論的問題。

質的理論領域提供一種廣泛的但簡明且生動的解釋性指南。我針對這項分析工作所採用的方法，一併使用了沿著理論範圍所形成的連續體，以及主要理論趨勢等這兩種概念。關於理論連續體以及重要趨勢的說明，是由對特殊研究取徑、思想家及論辯的參照而予以脈絡化的。有時這會涉及對個別文本，和 / 或特殊議題的一種近距離關注。藉由可讀性以及讓讀者得以產生自己的判斷這種雙重要求，我被引導去發展這樣的一種形式。和席德曼(Seidman, 1993: 135-7; 1998: 11)一樣，我也認為關於性別 / 性慾特質的書寫，可以對學者和公眾的智識生活做出貢獻。此外，我分享了麥德蒙(McDermott, 1998)對文本的一個潛在的樂觀看法，像是將文本想像為動態產物，不但轉化了理論化另類社會觀點所帶來的緊張，而且也遠離了議題的設定，而得以匯集更為廣泛的反思與論辯。在這些基礎上我採用了一種方法論的取徑和組織的結構，並非直接的提出，而是經由一種關懷而被牢固的形塑，更重要的是，這能協助讀者在性別 / 性慾特質領域中，權衡及評估不同的理論趨勢。我以預留讀者批判性反省空間為目標，來審視這些理論與思想家的批判性議題。據此我審慎地採取一個開放性結論的風格，而不是那種建議你應該去思考什麼的絕對權威，一種過度判斷的或指導性的模式。現在我將簡要的羅列本書所主要使用的三種方法論工具，亦即連續體(continuum)、主要理論趨勢(major directions)，以及易於理解的質問風格(interrogatory accessible style)。

在性別 / 性慾特質理論的範圍內，我採用一種連續體概念的方法論策略，從強烈的現代主義(Modernist)到強烈的後現代主義(Postmodern)，做為一種區分的手段，但又同時聯繫起不同理論方向之間的關係。所謂的連續體是被用來做為一個連續的主題，提供一種方法能描繪出這個領域的地圖。從現代主義到後現代主義取徑的這個連續體，其用途近似於許多作者在標示一個大規模思想領域中之主要理論分歧時所使用

的方法。J 我使用連續體這個概念的目的，類似於去區分大規模的參考框架，但希望避開或取代一種認為這些廣泛的、有所區別的框架是必須被巧妙切割的感覺。連續體也使讀者得以去理解女性主義、陽剛特質及性慾特質等次領域實際上同屬於一個相似的廣大領域，共享著相似的主要理論方向。換言之，這使得一個性別 / 性慾特質理論概觀地圖的描繪成為可能，三個次領域可能相互覆蓋，或有點像三張放在一塊兒的彩色投影片。

在這本書中，我結合了連續體的形式，並對三種次領域中發現的主要理論趨勢 / 軌道予以描述，同時也針對特定的取徑以及關鍵作者 / 關鍵文本給予更多關注。我羅列了五種主要的理論方向，分別聚焦於：(1)人類；(2)(單一的)差異；(3)(多元的)差異；(4)社會權力關係；(5)流動性 / 不穩定性。這五個方向橫跨了不可動搖的現代主義到強烈的後現代主義，有些理論趨勢中的研究取徑，則是跨越了現代到後現代主義連續體的邊界。在本書一開始的章節中介紹了女性主義、性慾特質與陽剛特質的研究，我指出這些次領域中的取徑是如何支持上述的這些趨勢。為了避免過度重複的分析，我將不會在每個次領域中去涵蓋這五種趨勢的討論，儘管我通常會涵蓋其中的大多數。

7 為了充實這些趨勢的意義和指出不同觀點的獨特細節，因此特定的取徑、作者、議題及文本會被仔細審視及辯證。這種「趨勢」方法論拒絕任何解釋，是將該領域視為單一實體，或者必須在不同理論架構的公約數形式間做取舍的說法(參見 Young, 1997a: 17)。

與此相關地，我著手進行撰述性別 / 性慾特質理論分析性

J 例如，奧芬(Karen Offen)與葛羅茲(Elizabeth Grosz)已經區分出兩個在女性主義研究領域內的主要群組或集合。奧芬(Offen, 1988: 134-6)區分了「關係的」(relational)與「個人主義的」(individualist)女性主義，而葛羅茲(Grosz, 1988: 92-104)則指出「平等」(equality)與「差異」(difference)的女性主義。

概論的方式，是以帶有立場的去審視介於次領域、理論與理論家之間的爭論，而非僅止於描述不同的觀點。這樣的爭論非常清楚地顯示我們無法在整個領域中尋求唯一的答案或觀點。除了複雜性，更為重要的是以一種易於理解的方式呈現這個領域的概論。基於這個理由，我使用了無論是專家或是對這個領域感到陌生的人都能理解的語言風格。我也採取了一種「累進的」(incremental)模式，亦即上述那些複雜的研究取徑、概念及符號，在本書中不會只被介紹一次。雖然「一次購足」(one-stop shop)這個方法，可以於某個新元素第一次被提及時提供非常完整的解釋，但這個方法卻往往導致令人無法招架的資訊過度提供。相形之下，累進的模式建立起連續的分析層次，讓相關資訊更容易消化以及更具情境導向(context-specific)。這意味著，比方像是「後現代主義」這個術語可能會在書中多處及在不同脈絡下被討論，並且逐步增加探討的複雜程度。那些希望同時取得精要定義的讀者，可藉由書末的名詞解釋或索引而快速找出名稱／術語多種用法。名詞解釋中的專有名詞首次出現於主要章節時，會以粗體字來呈現。

本書試圖去平衡與結合兩件事：一是強調對多種觀點進行質問；另一是著重於提供一種廣博的、系統性的，彼此密切相關卻易讀的綜述。我的目標是去引發讀者注意，建立並保有一種批判焦慮的效用，而非期待讀者全盤接受各種觀點，包括我個人對這個領域的描述。

肆、結論

本書的內容、原理及方法論，絕非是要提出一個最終的答案，而是有必要提供一個窺探性別／性慾特質理論領域的窗口。這扇窗的本意是使廣泛多樣的觀點獲得應有的重視，而不

排斥其他的論點。在《快感的享用》(The Use of Pleasure, 譯者按：傅柯著作《性史》中第二卷)中，傅柯(Michel Foucault, 1990: 8)表示：「一生中有時會懷疑：是否一個人能思考 並且用不同的方式去理解認識 是絕對必要的」。對我來說，性別 / 性慾特質領域確實為我提供了不同的思考機會。我希望這本概論的書，至少向你傳達了此一領域的若干生命力。